כשעומרי כוכבי חזר לארץ מהונדורס, הוא ישן שלושה ימים בגינה. "לא הייתי מסוגל להיות במקום סגור", הוא נזכר. "הייתי צריך שמים מעליי. כוכבים. ההורים שלי הסתכלו עליי כאילו חזרתי מהשבי. ליטפו אותי. לא הציקו לי. הרגשתי שאני לא זוכר כלום".
מה זה אומר לא זוכר כלום?
"לא זוכר איך לאכול עם סכין ומזלג. לא איך לישון במיטה. בשדה תעופה חיפשתי עציץ וכשלא ראיתי השתגעתי. רציתי הכל טבעי, אז פתאום סכין ומזלג?! זה היה נראה לי משוגע".
ואז התאוששת?
"ואז ירדתי לעזה, למילואים. כל היום פק"ל קפה ויריות. עברתי משבי ללחימה".
ויקה פינקלשטיין מסתכלת על כוכבי כאילו אכל מקק. כמעט עשור עבר מאז שהשתתפה בעונה הראשונה והמיתולוגית של 'הישרדות', שם ניהלה רומן עם דן (תחמנו) מנו ונישנשה תולעת שמנמנה. אם כוכבי הוא השורד שכרגע מגלה בחדווה את החיים שאחרי, פינקלשטיין משתדלת לשכוח. "את פתאום מסתכלת אחורה ואומרת, אוי, הייתי כזאת קטנה וטיפשה", היא נאנחת. "בדיוק בפורים חגגתי לעצמי עשור ב'הישרדות' כולל הבגד ים, הגופייה הצהובה, ג'ינס קרוע".
אכלת תולעת?
(מתפלצת) "נו באמת. את שואלת שאלה כזאת?"
ברור.
(נאנחת) "אני באמת חושבת שזה היה בנאדם אחר שם, אבל אין מה לעשות, זה ילווה אותי כל החיים".
גם הרומן עם דן מנו, שהתחיל על האי.
"קודם כל זה לא התחיל על האי, אלא אחרי זה. ההפקה כנראה רצתה שיחשבו שזה התחיל על האי. היינו רק כמה חודשים יחד. למה נפרדנו? אנחנו מדברות פה על עשור. מה אני זוכרת? שהוא אינטליגנט והוא יודע טוב מאוד למכור את עצמו. אתם גם יכולים לצחוק על זה, אבל כשחוזרים מחוויה כמו 'הישרדות', היחידים שמבינים אותך הם מי שעברו את זה איתך".
* * *
השנים שעברו בין החוויה של פינקלשטיין לזו של כוכבי עשו את הריאליטי הישראלי למה שהוא: יצאנו לדרך בתוליים ונאיביים, סיימנו חשדנים ותשושי נפש אל מול המניפולציות ההפקתיות. מצד שני, פרופיל השורד האחרון נשאר עקבי: נעמה, קוסמטיקאית, כרמיאל, וטילטיל, נהג טקסי, זכו שניהם לא הודות למהלכים מתוחכמים או עמידה במשימות, אלא בגלל שהם עממיים ופגיעים ורגילים, ממש כמונו. דבר נוסף שנותר בעינו הוא פרנסתם של רבים מפליטי הריאליטי מהיותם פליטי ריאליטי. לראיה, מה שמפגיש בין פינקלשטיין וכוכבי הוא הקמפיין החדש של ערוץ הקניות שהם מובילים ביחד. כלומר הכל השתנה ולא השתנה כלום, או כמו שפינקלשטיין מיטיבה לנסח: "זה כמו לרכוב על אופניים, רק שאני לא יודעת לרכוב על אופניים. באמת".
רק שלפני עשר שנים כל המנגנון של ההשקות ויחסי הציבור לא היה קיים. הכל היה פחות מהוקצע. אף אחד לא ידע איך לנהל קריירה של יוצא ריאליטי. את זוכרת את זה?
"כן. נגיד מתקשרים ומזמינים אותי להשקה של תיקים ואני אומרת, וואלה, מגניב. למה לא? ואז מזמינים אותך לעוד אחת. ולעוד אחת. וזה נשמע לך כיף. ואף אחד לא מסביר לך למה לא לעשות את זה, עד שמישהי קוטלת אותי בעיתון על זה שהייתי בהשקה ואני באמת לא מבינה - למה היא קוטלת אותי? ואז את מקבלת את הכאפה: את אומרת, מה, ככה רואים אותי? בתור מכורה להשקות? כמישהי שבאה לחינמים? את לא מבינה את הדברים האלה". כוכבי: "אני בחרתי שלא להיחשף בכל מחיר ולא לדחוף את הפנים שלי בכל אייטם, אלא לייצר יותר סקרנות, וזה כהחלטה אסטרטגית מודעת".
זוכר הזמנה ביזארית שקיבלת?
"הוזמנתי עם לירון רביבו למועדון בצפון רק כדי שיראו אותנו שם. 3,000 שקל לפחות משעה. מרגע שנכנסנו למועדון כולם קפצו עלינו. לירון בחורה, אז היא צריכה הגנה, אבל אני אמרתי, תשלחו עליי את כל הבחורות! עליתי לבמה, תפסתי את המיקרופון, ערב טוב, תעשו חיים, לילה טוב. אלא היו רגעי התהילה שלי על במה".
יפה.
"גם להגיד ערב טוב זו אמנות. מצפים שתהיה אמיתי. היו לי גם כל מיני הצעות של בוא תעשה אייטם שאתה יוצא עם מישהי מפורסמת, שיצלמו אותה כצמודה החדשה שלך. הזיה. הציעו לי להתגלח בעד כמה עשרות אלפים. עשיתי את זה, אבל זה לא התאים לי, זו הייתה נקודת השפל שלי".
פינקלשטיין: "בזמני היה מאוד מקובל ללכת לתקלט, (מגלגלת עיניים) ומה לי ולתקלוט?! אבל זה היה כסף טוב, אז הלכתי. את עומדת שם כאילו מתקלטת, עם אוזניות, זה נשמע מגניב! ואז כותבים על זה ואת מגלה שמקטלגים אותך כמשהו שאת לא רוצה להיות".
פאתט? פייק? וואנבי?
"כן. אני לא מצטערת על שום דבר שעשיתי, אבל אני מקווה שאנשים שיוצאים היום מתוכניות כאלה מקבלים עצות יותר טובות. ושוב: זה מאוד תלוי מה הבנאדם רוצה. אם הוא רוצה ליהנות מזה שהוא מפורסם ולא לחשוב על ההשלכות גם זה סבבה. לי בשלב מסוים נהיה אכפת מה חושבים עליי".
מתי?
"כשהתחתנתי".
* * *
כמו מרינה קבישר ונעמה קסרי מהעונה שלה, פינקלשטיין, 33, התחתנה טוב, עם איש חיי הלילה אורן פסקל־חזן ("השם אורן חזן הוא מקור להרבה בדיחות"), ונעלמה. "בחרתי להישאר בבית ולגדל את הילדים שלי". היא אומרת. "אני ממש לא חלק מהעולם שאת מדברת עליו כיום". אבל בגיל 22 היא הייתה ורצתה להיות חלק. דוגמנית וצופה אדוקה של 'הישרדות' האמריקאית, שהגיעה לאודישן דרך חברה והתגלגלה משם כל הדרך עד לקאריביים. "עומרי אמר שהוא גדל עליי והפך אותי לזקנה לגמרי", היא מודיעה.
כוכבי: "אני זוכר את עצמי רואה את העונה הזאת. נעמה מכרמיאל כמוני, וההורים שלנו חברים. זה גאווה. כולם שם היו נראים לי אלילים. יפים כאלה. חוץ מהעונה ההיא לא ראיתי יותר מדי. רציתי לבוא כמו שאני".
כוכבי, 28, איכלס ב'הישרדות הונדורס' את משבצת הקרבי הגאה ("סיירת צנחנים!") זו שחנך נועם טור בעונה הראשונה. "הראו רק דברים מאוד מסוימים שלי", הוא מדגיש. "זה אחד הדברים שיותר איכזבו אותי".
מה בחרו להראות?
"את הקרבי, הבחור הטוב. הוציאו אותי קצת רובוט, ואני אחד השובבים! יש לי נפש של ילד בן 14. טרזן. וואלה, תוציאו אותי גם עצבני. כועס. מצחיק וסתלבטן. או זה שעבדתי אחרי הצבא באמריקה כדי להציל את אחותי ולממן לה השתלת כליה - צריך היה לתת לזה קצת מקום. קצת! הייתה לי איתה שיחה מאוד מרגשת בתוכנית, שנינו בכינו, ופשוט לא שמו את זה. אבל לאייל גולן בלונדון?! נותנים את כל הזמן שבעולם. ולטילטיל נתנו לדבר עם כל הבית שלו. עשיתי שם דברים מאוד ערכיים. יכולתי לתת כלים לבני נוער, אבל המוטו שלהם לא היה חינוכי אף פעם. חיפשו תככים. מריבות".
פינקלשטיין: "לצערי מאוד ניסו מההפקה להציג אותי כבלונדינית ושברירית ולא חכמה במיוחד. זה מבאס לדעת מה אמרת ומה עשו מזה בעריכות. לכל אחד נפלטים דברים מטומטמים, השאלה היא אם לוקחים רק אותם בעריכה. אבל זה השתפר במהלך העונה".
הייתה טענה שנועם היה כל המשחק באי המתים ובסוף הוא חזר, וככה שמרו עליו מההפקה. טענה אחרת הייתה ששמרו על דן מנו והצילו אותו כל פעם מחדש.
"את לא תשמעי את זה ממני".
מה לגבי הטענה של דן מנו ועידן קפון שנעמה קסרי נתנה כסף למושבעים כדי שיצביעו עבורה, אחרת מנו היה זוכה?
(שותקת לרגע) "לא שמעתי על זה".
היו תככים ומריבות שההפקה סייעה להם? מתמודדים מהעונה האחרונה סיפרו שבכל שבט יש מישהי מההפקה - שיודעת הכל. מסכסכת בין המתמודדים.
כוכבי: "כן, בכל שבט יש רכזת תוכן. אבל זה לא שאומרים לך, תיכנס במישהו. אומרים לך, תקשיב, את מי אתה רוצה להעיף? ויכולים להמליץ לך אם זה רעיון טוב או לא. להפקה יש רצון לפעמים לעשות מהלך ומנסים להשתמש בשחקן הכי חלש. זה מגיע לרמות של הכוונה, אבל אני לא נתתי להם. כשדיברו איתי לא הקשבתי. אולי זו הייתה טעות, כי זה גרם לזה שלא אהיה חביב ההפקה. ידעתי שלא יעזרו לי, כי אני לא עזרתי להם, כי אמרתי אמת. לעומת זאת יש הרבה אנשים שהפכו לזומבים כאלה, איבדו את האישיות שלהם במשחק.
"תחשבי כמה כוח יש להפקה שם: עצם זה שבא אליך מישהו שהוא לא מהמשחק ומסתכל לך בעיניים כי הוא רוצה להתחבר אליך, זה משהו עוצמתי בשבילך - וואלה, מתייחסים אליי. בלי זה אתה כלום. אז אתה מחפש את המבט שלהם. מי שלא עבר מספיק בחיים ולא מבין משחקי מוח, נופל פה. אני עד היום לא הבנתי מה קרה עם הודא, שפתאום אמרה כן ולא והוציאה פסלון מעץ. ברור לי שזה לא בא מהראש שלה. הייתה שם הכוונה ועזרה מההפקה כל הזמן".
נטען שבכל העונה שלך ההפקה הניעה את העלילה. טיטי נותנת לדנה ברגר את הפסלון כדי להשאיר אותה במשחק. לירון רביבו, חביבת ההפקה, יוצאת לטייל ביער והופ! עולה על פסל חסינות.
"אמרו לטיטי לעשות את זה, ולגבי לירון, אחרי הכל אנחנו עושים פה טלוויזיה. צריך לצלם פה משהו. ותוך כדי אתה מודע לגמרי שעוזרים לה, כי אתה חושב, איך זה שדווקא לה קורים כל הדברים האלה? היא קיבלה פסל. קיבלה קלף. קיבלה שרשרת חסינות. וזה קרה בצורה שאתה מבין שההפקה רוצה לשמור מישהו במשחק".
תן דוגמה.
"בואי נגיד שהיה בנאדם מסוים שהיה מתוסכל, וכל התוכנית הייתה בנויה עליו. כל הזמן הוא היה אומר שנמאס לו, היה בוכה, היו לוקחים אותו הצידה, והוא היה חוזר רגוע".
אנחנו מדברים על טילטיל?
"בואי נגיד שאני באתי לעשות את התוכנית אול דה וויי, אז לא בכיתי. טילטיל בעצמו אמר בתוכנית האחרונה שתכלס, אם היינו ארבעתנו על אי בודד, אני הבנאדם שעשה את זה. זה יצא מהפה שלו. אז אם אתה אומר את זה, מה נשאר לי להגיד. ומה זה אומר? שזה לא היה 'הישרדות'. זה היה התחברות. או התחבבות. רוצה את השורה התחתונה? אם התוכנית הזאת הייתה אמיתית, ומה שראו על המסך היה אמיתי, אני הייתי זוכה. לא משחצנות חלילה, מידיעה. אבל זה טלוויזיה. החוכמה היא שאחרי זה כשאתה מתפרסם ואוכל את הכאפה, לזכור שזה מה שזה - רק טלוויזיה".
פינקלשטיין: "זה לראות את עצמך במשהו שהוא לא מאה אחוז אמיתי. זה ערוך וזה חלקי וזה בסופו של דבר מישהו אחר שם. וברגע שאתה מבין שזה לא החיים שלך ואתה לא יכול לצפות מזה להיות האמת, אתה גם מפסיק להיעלב ולכעוס. את מבינה שזה בידור. ושם את מפסיקה לכעוס, כדי שתוכלי לשבת מול המסך ולראות את עצמך מופיעה".
מרשת, זכיינית ערוץ 2 שמשדרת את 'הישרדות', נמסר בתגובה: "ככל שנאמרו הדברים על ידי עומרי כוכבי, הרי שאלה אינם נכונים. וממילא, 'הישרדות' הוא פורמט בינלאומי מצליח וותיק, הפועל בהתאם לכללי פורמט ברורים החלים על כל הפקה בכל מדינה, ובכללן ישראל".
