קמפיין #metoo הוא ממש לא "שקרי ומגמתי", כפי שכתב חבר הכנסת בצלאל סמוטריץ', הוא מציאות איומה ונוראה שבה חיות נשות העולם. אין אישה שלא עברה הטרדה מינית, ואין כמעט אישה שלא עברה פגיעה מינית. הצפת הנושא באמצעות וידוי הנשים מעל דפי העיתון מסייעת לעוד נשים רבות להפר את קשר השתיקה אחרי שנים של כאב. ההחלטה של "ידיעות אחרונות" לתת במה לסיפורי הנשים היא לכן החלטה נכונה וראויה לברכה ולהערכה. יחד עם זאת, אף שאיני מסכימה עם רוב דבריו של סמוטריץ', הם מעוררים דיון חשוב.
בעקבות זאת ישבתי גם אנוכי עם אישי וסיפרתי לו על ארבעה מקרים של פגיעה מינית, פיזית ממש, שעברתי מאז גיל 6 ועד בגרותי, ועל עוד ארבעה מקרים שנעשו מול עיניי, בניגוד לרצוני, מעשים מגונים. על ההטרדות המיניות כבר לא סיפרתי. הן רבות מכדי שאוכל לספור ולזכור אותן בפירוט. שוחחנו כבר בעבר באופן כללי על החוויות הלא נעימות הללו, אבל הייתה זאת הפעם הראשונה שבה סיפרתי באופן המפורט ביותר מה עברתי. הוא נבהל. גם אני נבהלתי. אחד המקרים הקשים שעברתי היה מצד מכר. הוא חי. אני פוגשת בו מעת לעת. פוגשת, מדחיקה ושותקת. במשך שנים לא העזתי להיישיר מבט לעיני בנותיו. חששתי שאם גם הן נפגעו ממנו, חלילה, במהלך השנים, שתיקתי נושאת באחריות. האם אמצא את הכוחות להפסיק לשתוק?
ואחרי הכל, אני יודעת לומר לעצמי שאני עדיין אחד מהמקרים ה"קלים": לא עברתי אונס. לא סבלתי אז, ואיני סובלת כעת, מפוסט־טראומה. עברתי פגיעה מינית כנערה צעירה, והיו בי הכוחות לעצור אותה בזמן. להתחמק, להמשיך הלאה. לצערי, אני מכירה מקרוב נשים שעברו דברים קשים בהרבה ממני. אני מכירה את הסיוטים בלילה, את נדודי השינה. אונס וניסיון אונס הם רצח של הנפש. נשים נאלצות אחר כך, בעמל של שנים, לאסוף ולחבר מחדש את פיסות הנפש הקרועה.
ודווקא מתוך ההיכרות העמוקה והכואבת הזו אני חשה שחובתנו לדייק במושגים. טבעו של קמפיין שהוא מעורר גל גדול. הגל באופיו סוחף בדרכו הכל ומטשטש את האבחנות הדקות. אז כעת, אחרי שהגל נרגע מעט, חשוב שנחזור לדייק, כי שימוש אינפלציוני במושגים כמו "אונס" עלול להוזיל את המושג ולפגוע במי שעברה אונס אמיתי.
איני באה להתווכח עם רגשותיה הסובייקטיביים של אישה זו או אחרת, שחשה כי יחסים שקיימה עם גברים נבעו מתוך רצון לרצות, או מלחצים וחששות אחרים — ולכן לתחושתה עברה אונס. אבל חשוב לזכור שישנה הגדרה אובייקטיבית־משפטית לאונס. כאשר אישה לא מביעה אפילו לא ברמז קל שבקלים, לא לפני, לא במהלך ולא אחרי המעשה, התנגדות כלשהי ליחסים — בעיניי זו טעות לקרוא לזה אונס ולכוון את אור הזרקורים דווקא לכיוון הזה.
איני מוכנה לקבל תזות קיצוניות הגורסות שכל קשר בין המין הגברי לנשי כולל בתוכו אלמנטים של אונס. זה שאין אישה שלא עברה הטרדה מינית לא אומר שכל הגברים הם מטרידים. יש קבוצה קטנה של גברים חולים וסוטים שכל אחד מהם, הודות לקשר השתיקה, פוגע במעגל רחב מאוד של נשים, אבל רוב הגברים הם אנשים בריאים והגונים. אני מאמינה בלב שלם שמיניות וזוגיות הן דברים נפלאים, מלאים באהבה ובחמלה ובעונג הדדי. כדי לאפשר להן לפרוח, צריך לבער מהעולם את ההטרדות והפגיעות המיניות, וצריך לעשות זאת יחד, גברים ונשים.
