שלום בן דוד זוכר היטב את יום הגיוס שלו בפברואר 1971, בבקו"ם בתל השומר. "ראיתי חבר מעכו יושב על המשאית שהסיעה את החיילים לבסיס שאליו נשלחו. אני שואל אותו לאן והוא עונה 'לגולני'. אמרתי גם אני רוצה ועליתי על המשאית". בן דוד שירת בגדוד 12 של גולני עד שהשתחרר משירות קבע ב־1993 בדרגת רב־נגד. היום, 27 שנה מאז שהשתחרר, הוא עדיין עושה מילואים בחטיבה החומה.
ארבעה מבניו של שלום התגייסו בעקבותיו לגולני. משה הגיע לגדוד 12, בדיוק ביום שבו אבא שלו השתחרר משירות הקבע. בדצמבר 1995, במהלך תפיסת קו סמוך למטולה, הוא נסע במסגרת בט"ש לאורך גדר הגבול. הנהג איבד שליטה והרכב נפל 80 מטר לתוך התהום. משה נפצע באורח קשה. "הרופאים הגדירו אותי 'מוות קליני'. אבל חזרתי מהמוות וקיבלתי בגיל 20 את החיים במתנה".
זה לא היה קל. משה היה מאושפז במשך שמונה חודשים, שבהם עבר כ־30 ניתוחים. "הרכיבו אותי מחדש ואמרו לי 'צא לסיבוב שני בחיים'. אבל גם הפציעה הקשה שלי לא הרתיעה את האחים שלי מלהתגייס לגולני".
אחרי משה הגיע לחטיבה המהוללת אבי, שהתגייס ב־1995 לפלס"ר והמשיך ליחידת אגוז. הוא השתחרר ב־1998 ועדיין עושה מילואים בחטיבה. ב־1998 זה היה התור של האח גולן (40), ששמו מעיד על המקום שתופסת החטיבה בחיי המשפחה. הוא שירת בגדוד 12 וכמו אחיו עדיין עושה מילואים בגולני. בן הזקונים של משפחת בן דוד, שי, התגייס ב־2011 והשתחרר אחרי שנת קבע לפני חמש שנים.
האבא שלום הפך במשך השנים לדמות מיתולוגית בחטיבה, וגם היום, בגיל 67, ממשיך להגיע למילואים. "טלפון אחד ותוך שעה אני מגיע", הוא אומר. הבנים שלו לא מאיצים בו לפרוש. "בשביל אבא גולני זה סם החיים. ביום העצמאות אנחנו תולים במרפסת דגל ישראל ולצידו דגל גולני". כשאומרים לשלום שהוא גידל משפחה של מורעלים הוא לא מתווכח, רק מדגיש: "זאת ציונות".
משפחת גולני:
1. אבי בן דוד (43), נשוי ואב לשתיים, התגייס לגולני ב־ 1995. התחיל בפלס"ר והמשיך ליחידת אגוז, השתחרר ב־ 1998 .
2. שי בן דוד (29), התגייס לגולני ב־ 2011 והשתחרר אחרי שנת קבע ב־ 2015 .
3. רנ"ג במיל' שלום בן דוד (67) נשוי ואב לשישה. התגייס לגולני ב־ 1971 והשתחרר בדרגת רנ"ג משירות קבע ב־ 1993. ממשיך לשרת במילואים בגולני. ארבעה מבניו הפכו לגולנצ'יקים.
4. משה בן דוד(45), נשוי ואב לשלוש, התגייס ב־ 1993 ושירת בגדוד 12 . בדצמבר 1995 נפצע באורח אנוש. אחרי השיקום הפך למאמן כדורגל.
5. גולן בן דוד(40), נשוי ואב לשלושה, התגייס ב־ 1998 לגדוד 12 והשתחרר ב־ 2001 .
אפשר להגיד שמשפחת כחלון חיה ונושמת את ריח אבק השריפה, שמתפזר באוויר הדחוס של תא הלוחמים בתומ"ת (תותח מתנייע) מיד אחרי שהפגז נורה אל עבר המטרה המרוחקת. החלוץ המשפחתי הוא סא"ל במיל' תומר כחלון. הוא התגייס לתותחנים באוגוסט 1999, השתחרר ב־2007 ועדיין משרת בחיל כמג"ד במילואים. אחרי תומר התגייס לתותחנים גם האח הצעיר ניר, עורך דין במקצועו, שמתגורר בראשון־לציון. הוא התגייס ב־2001 והשתחרר משירות סדיר בדרגת רס"ל ב־2004. "אני זוכר שהייתי מגיע הביתה לחופשות מהצבא ומספר לאחים שלי על התותחנים", נזכר תומר. "כל כך שמחתי שהם המשיכו בדרכי".
האחות הצעירה קארין שירתה בחיל החימוש. כמה ימים לפני השחרור שלה, הגיעה עם המשפחה לטקס סיום קורס מפקדי סוללה של תומר. "במהלך הטקס הרגשתי פתאום שגם לי בא להצטרף לתותחנים", היא נזכרת. "התלהבתי מכל מה שראיתי, מצבע הכומתה, מההווי של החיילים". מהר מאוד היא מצאה את עצמה בשירות קבע בתותחנים שנמשך עשר שנים בתפקיד בוחנת תחמושת. בתותחנים היא גם פגשה את מי שהיום הוא בעלה, רס"ן במיל' ידיד שרף. במבצע "עמוד ענן" קארין רצה בין הסוללות שהוצבו בסמוך לגדר הגבול עם עזה, בזמן שבעלה המיועד טיפל בסידורים האחרונים של האולם והקייטרינג. היא נפצעה מנפילת פצמ"ר באורח קל, בדרך נס, בעוד שחייל שעמד לידה נהרג.
"אני קצין בתותחנים בגללו", אומר רס"ן ידיד שרף, בעלה של קארין, ומצביע על תומר, שהיה המפקד שלו בגדוד 402. "תומר היה מודל לחיקוי עבורי ועבור החברים בסוללה. והרבה לפני שדמיינתי שיום אחד אתחתן עם אחותו הצעירה, הוא גם דאג שאצא לקורס קצינים".
ההתרגשות בהחלט ניכרת אצל כל בני המשפחה במהלך הצילומים, שהתקיימו בבסיס מפקדת האם של אגד 215 בנחל שורק, שבו שירתו האחים. הם לא מפספסים את ההזדמנות לעלות אל התותח, שאיתו העבירו כל כך הרבה שעות. אפילו קארין, אמא לילד, לא מוותרת ומצטרפת לשאר על הכלי האימתני. "בכל מפגש אצל אמא, לא משנה מה נושא השיחה, בשלב מסוים תמיד מגיעים לסיפורים מהתותחנים", מספרים האחים.
משפחת התותחנים:
1. רס"ל במיל' עו"ד ניר כחלון (36), נשוי ואב לילד, התגייס לתותחנים ב־2001 והשתחרר ב־2004.
2. רס"ן במיל' ידיד שרף (34), התגייס לתותחנים ב־2004 והשתחרר ב־2010.
3. רס"ל במיל' קארין כחלון־שרף (33), התגייסה ב־2004 והשתחררה ב־2014. היום היא אזרחית עובדת צה"ל, נשואה לידיד שרף, תותחן גם הוא.
4. שגיא פנחס (36), בן הדודה של הכחלונים, התגייס ב־2002 והשתחרר ב־2005.
5. סא"ל במיל' תומר כחלון (39), נשוי ואב לשלושה, התגייס לתותחנים ב־1999, השתחרר ב־2007 ועדיין משרת כמג"ד במילואים.
אצל משפחתו של י', הים זורם בעורקים. המורשת הצבאית התחילה עם סא"ל רן ז"ל, שנפטר לפני שנתיים בגיל 73. סא"ל רן התגייס ב־1962 לקורס הצוללן השני, היה צוללן מספר 170 ושירת באח"י רהב ובמגוון תפקידים בחיל הים, שובץ להיות חלק מצוותה של אח"י דקר, אך נאלץ להימנע מלעלות עליה ביום הפלגתה בשל סיבות אישיות וכך ניצלו חייו. בנו של רן, אלון, התגייס לחיל ב־1986. במהלך השירות הוא פגש את דיתה, שהפכה לאשתו ואם ילדיו. דיתה שירתה בבסיס חיל הים באילת כמפעילת מכ"מ ובהמשך הפכה לקצינת מודיעין.
דיתה נזכרת בנוסטלגיה בשיחות הליליות בקשר, כשהתחיל הרומן עם אלון, אז לוחם בספינת הדבור שהפליגה בלב ים סוף. אלון מוסיף: "הקשר בין המוכמות לדבורנים היה מאוד מיוחד".
בנם הבכור של בני הזוג, י', בן הדור השלישי במשפחה - שירת תחילה כלוחם ביחידת סנפיר באשדוד, עשה קורס קציני מודיעין והיה קמ"ן בבסיס חיל הים שבאילת, בדיוק היכן שהוריו הכירו. כיום הוא משרת כקצין מודיעין בקריה. מאז ילדותו ידע י' שהוא ממשיך את השושלת המשפחתית. "מגיל קטן שמעתי סיפורים, מסבא וגם מאבא ואמא, על זרוע הים. כשהגעתי לחיל ביום הגיוס, הרגשתי שהגעתי הביתה".
אבל המסורת המשפחתית לא מסתיימת כאן. גם אחותה הגדולה של דיתה, ד"ר חגית ספקוטי, שירתה בזרוע הים. מנגד, אחיו הצעיר של אלון, תומר, התגייס ב־1998 כלוחם בספינת דבור. תומר הגיע לאילת שבוע לאחר שחרור אחיו.
בני המשפחה מסתכלים בחיוך בתמונות ישנות. "לראות את המשפחה במדים הלבנים, זה עבורי רגע שהוא חיבור לאבא שהשריש בנו את האהבה לזרוע הים", אומר תומר. דיתה מוסיפה: "אני ממש מרגישה שאני חוזרת אל הרגעים הקסומים שאני ואלוני היינו חברים בבסיס באילת. היה לנו רומן קסום שממשיך עד היום".
משפחת חיל הים:
1. סגן י' (21), הבן הבכור של אלון ודיתה, התגייס לחיל הים ב־2016 כלוחם ביחידת סנפיר שבבסיס אשדוד, יצא לקורס קציני מודיעין וכיום משרת כקצין במספן המודיעין בחיל הים.
2. סרן (מיל') דיתה (50), התגייסה ב־1988, שירתה בבסיס חיל הים באילת כמפעילת מכ"מ ובהמשך כקצינת מודיעין. הכירה בחיל את אלון שהפך לבעלה.
3. אלון (52), נשוי ואב לארבעה, התגייס לחיל הים ב־1986 והשתחרר ב־1989, שירת כלוחם דבור בבסיס חיל הים באילת כסגן דבורה, שם פגש את דיתה שהפכה לאשתו.
4. סמ"ר במיל' תומר (49), התגייס ב־1989 לחיל הים כלוחם בספינת דבור והשתחרר ב־2002, שירת על אותו דבור שעליו שירת אחיו. הדבור מוצב עד היום בכיכר בבה"ד חיל הים.
5. ד"ר חגית ספקוטי (62), נשואה ואם לשלושה, אחותה הגדולה של דיתה, התגייסה ב־1976 ושירתה בבסיס חיל הים בשארם א־שייח' כשהיה בשליטה ישראלית.
כבר יותר מ־60 שנים שמשפחת אברהים מסאג'ור קשרה את גורלה עם משמר הגבול. הנציג הראשון של המשפחה בחיל היה סלמן פנדי, שהלך לעולמו לפני מספר שנים. הוא התגייס למג"ב מיד עם הקמתו ב־1953 ושירת עד 1974. אחריו התגייס למג"ב בנו, רס"ב בדימוס עפיף אברהים בן 72, אב ל־14 ילדים וסבא ל־48 נכדים ונינים, שהתגייס למג"ב ב־1967 ולבש את המדים הירוקים במשך 30 שנה.
ארבעת בניו של עפיף הלכו בעקבותיו, וגם הנכד באסל בן ה־20 שמשרת במג"ב, נציג הדור הרביעי במשפחה, שהתגייס בנובמבר 2017 ומשרת כיום באזור עוטף ירושלים.
בני המשפחה יושבים בביתו של סבא עפיף, כולם במדי מג"ב, והשיחה, איך לא, נסבה על סיפורים מהשירות. "לילה לפני שהתגייסתי לצבא לא הצלחתי להירדם", מספר באסל הצעיר, "פחדתי שלא אגיע למג"ב ובכך אקטע את המסורת המשפחתית".
את הטירונות עשה באסל בבסיס של מג"ב במכמש, שבו אביו משרת כרס"ר. "בזמן הטירונות הוא היה הרס"ר שפחדתי ממנו כמו שאר החיילים ולא האבא הפרטי שלי", אומר באסל, שגם זכה לכך שבטקס הסיום אביו יחבוש לראשו את הכומתה הירוקה. "עמדתי בטקס עם המשפחה והייתי גאה בבן שלי שממשיך את הדרך של המשפחה", מספר אבא כרם.
אח נוסף, שאסור לחשוף את זהותו, ממשיך לשרת כלוחם ומאחוריו מאות פעולות, בלב ליבה של האוכלוסייה העוינת בשטחים. "המציאות הרבה יותר מעניינת ממה שרואים ב'פאודה'", הוא מגלה. "די, הגיע הזמן שתנוח", אומר עפיף לבנו, "אתה כבר אבא". הבן משיב בחיוך: "אני מודע לסכנה, אבל אי־אפשר לעזוב יחידה כזאת. אמשיך לעבוד קשה למען המדינה שלנו".
משפחת המג"בניקים:
1. הנכד באסל אברהים (20), בנו של כרם הרס"ר הקשוח של בסיס הטירונים במג"ב, התגייס ב־2017, סיים טירונות במארס 2018 ומשרת בפלוגה כ"ב בעוטף ירושלים.
2. רס"ב כרם אברהים (46), נשוי ואב לשלושה, התגייס ב־1993 ומשמש כרס"ר בסיס הטירונים של מג"ב במכמש.
3. רס"ב בדימוס עפיף אברהים (72), אב ל־14 ילדים. התגייס ב־1967 למג"ב ושירת בחיל 30 שנה עד יציאתו לגמלאות. כיום משרתים במג"ב ארבעה מבניו. אביו, סלמן פנדי, התגייס למג"ב מיד עם הקמתו ב־1953 ושירת עד לשנת 1974.
4. רס"מ טריף אברהים (35), התגייס ב־2003, משרת ביחידת משמר הגבול במחוז חוף של המשטרה.
5. פקד כרים אברהים (48), נשוי ואב לחמישה, התגייס למג"ב ב־1989 ומילא שורת תפקידי פיקוד.
6. רס"מ אברהים, נשוי ואב לילדים, התגייס ב־2000 ומשרת מאז כלוחם מג"ב. זכה ב־2007 בעיטור מופת מפכ"ל.
אצל משפחת לוי מקריית־אתא, המונח "אחריי לצנחנים" הוא לא סתם סיסמה ריקה, אלא מציאות יומיומית. כל אחד מארבעת הבנים שנולדו לרות ובן ציון לוי, חבש בתורו את הכומתה האדומה.
ראשון הצנחנים במשפחה היה אלעד שהתגייס ב־1998 ושירת בגדוד 101. הוא השתחרר ב־2002, בדיוק כשהגיע זמנו של אוהד, הבן השני. אוהד חתם קבע והשתחרר אחרי חמש שנים, שבמהלכן הכיר בחטיבה האדומה את אשתו יערה. גם יערה חתמה קבע בצנחנים והשתחררה לפני שלוש שנים בדרגת רס"ן.
בשנת 2008 התגייס הבן השלישי, מתן, ושירת כמו אחיו הבכור בגדוד 101. שש שנים אחר כך הוא השתחרר מהצבא, כאשר בתפקידו האחרון שימש כסגן מפקד פלוגה. היום הוא עדיין עושה מילואים בחטיבה.
רות ובן ציון לוי זכו לצפות בבן הזקונים שלהם בר חוגג בטקס מרגש את סיום מסלול הלוחם בצנחנים. סמל בר משרת בגדוד 890. ואם זה לא מספיק, אז גם רס"ר במיל' ערן שטרית, בן הדודה של האחים לוי, עשה את השירות הצבאי שלו בגדוד 890. שטרית התגייס ב־2003, חתם קבע ושימש בתפקידו האחרון כקצין ניהול והכשרות בגדוד הסיור של החטיבה. וכמו בני הדודים שלו - הוא עדיין עושה מילואים.
"ארבעה בנים לי, חונכתם על ברכינו לאהבת הארץ והגנת המולדת", כותבת רות לוי במכתב מרגש לארבעת בניה. "מיום היוולדכם שנתי נדדה מהרצון לעטוף, להאכיל, לחבק ולטפל בכם. והנה הגיע היום שבו בני בכורי אלעד בחר במסלול לוחמים בצנחנים ומורשת זו עברה הלאה לאוהד שהתגייס למשפחת הצנחנים וסיים מסלול קצונה, ומתן שלא ויתר על המורשת והמשכה וגם בר ילדי הקטן. ארבעת בניי עטרת ראשי, קחו את גאוות אמכם, את האדם שאתם, את מיליוני החיבוקים שעטפתי ואעטוף אתכם. גאה בכם, אוהבת אתכם, אמא".
משפחת הצנחנים:
1. רס"ר במיל' ערן שטרית (34), בן הדודה של האחים לוי, נשוי ואב לילדה, התגייס ב־2003 לגדוד 890, השתחרר ב־2010.
2. סרן במיל' מתן לוי (30), התגייס ב־2008 לגדוד 101, השתחרר ב־2014 בתפקיד סמ"פ.
3. אלעד לוי (39), נשוי ואב לשניים, התגייס ב־1998 לגדוד 101, השתחרר ב־2002.
4. סמ"ר בר לוי (21), התגייס ב־2017 לגדוד 890, סיים לאחרונה מסלול לוחם בצנחנים ומשרת כיום כרס"פ בבסיס ההכשרות החטיבתי.
5. רס"ן במיל' יערה לוי (32), נשואה לרס"ן אוהד, התגייסה ב־2007 ושירתה בתפקידי כוח אדם בגדודים ובחטיבת הצנחנים. השתחררה ב־2015.
6. רס"ן אוהד לוי (36), התגייס ב־2002 לפלחה"ן צנחנים, שירת ביחידה כחמש שנים ועשה הסבה לקצין לוגיסטיקה בצאלים, שם הוא משרת כיום.